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AVANT  DE  LIRE 


Pendant  la  dernière  et  si  dou- 
loureuse guerre,  alors  que 
l'Allemand,  foulant  déjà  le  sol  de  la 
Patrie,  envahissait  notre  départe- 
ment, je  recevais  la  visite  d'une 
paysanne,  fermière  de  la  famille 
depuis  toujours.  Sa  mère  d'abord, 
elle  ensuite,  nous  apportait  chaque 
semaine  des  œufs ,  du  beurre  et 
diverses  denrées.  Il  y  avait  donc  des 
relations  suivies,  presque  amicales; 
ces  gens  n'étaient  pas  absolument 
des  indifférents  pour  nous. 


Ce  jour-là,  la  conversation  roula 
sur  les  désastreux  événements  et  sur 
la  crainte  imminente  de  voir  les 
ennemis  saccager  nos  environs.  En 
présence  de  ces  craintes,  qui  n'ont 
été,  hélas!  que  trop  justifiées,  j'offris 
à  la  fermière  de  mettre  à  l'abri,  dans 
ma  maison  de  ville,  ses  récoltes 
engrangées,  en  un  mot  tout  ce  qu'elle 
pourrait  soustraire  à  la  rapacité  de 
l'envahisseur. 

Je  la  vois  encore,  changeant  de 
couleur,  ouvrant  des  yeux  stupéfiés 
et  cupides,  et  me  lançant  en  plein 
visage  ces  mots  d'une  conviction 
indiscutable  : 

«  —  Et  si  les  Prussiens  viennent, 
Monsieur  Henri,  qu'est-ce  que  nous 
leur  donnerons?  Qu'aurons- nous 
alors  à  leur  vendre?  » 

A  cette  réponse,  je  tournai  sur  mes 
talons  et  la  laissai. 


Autre  trait  : 

Une  dame  âgée  (84  ans;  me 
consultait  souvent  dans  la  direction 
de  ses  affaires.  Un  jour,  c'était  en 
juillet  1859,  elle  vint  me  dire  qu'un 
de  ses  fermiers,  à  qui  elle  avait 
réclamé  deux  années  de  son  fermage 
(90  francs  par  an),  échues  il  y  avait 
déjà  dix  mois,  était  allé  la  trouver 
et  lui  avait  même  dit,  avec  une 
grossièreté  manifeste,  qu'il  ne  pou- 
vait la  payer,  —  et  me  priait  de 
m'occuper  seul  de  cette  rentrée. 

J'appelai  le  bonhomme  :  je  le  vis, 
il  me  demanda  un  délai  de  huit 
jours,  et  ce  d'une  façon  fort  pateline, 
et  je  lui  accordai  jusqu'au  mercredi 
suivant,  à  midi. 

Le  fermier  revint  au  jour  indiqué, 
vers  onze  heures  du  matin.  11 
m'exposa  alors,  toujours  avec  ce  ton 
mielleux,  qui,  grâce  à  Dieu,  ne  devait 


pas  m'apitoyer,  —  je  connaissais  trop 
bien  le  personnage  et  sa  situation  ;  — 
il  m'exposa,  dis-je,  le  triste  état  où 
il  se  trouvait,  voulut  faire  vibrer 
la  corde  sensible,  en  me  dépeignant 
la  misère  dans  laquelle  j'allais  le 
jeter,  lui,  courageux  laboureur,  sa 
malheureuse  femme  et  ses  petits 
enfants,  obligés  désormais  de  men- 
dier le  long  des  routes;  et,  pour 
s'acquitter  de  sa  dette  envers  sa 
propriétaire ,  il  promettait  de  me 
verser  cinq  francs  par  mois  (je  lui 
avais  réclamé  deux  ans,  plus  l'année 
courante,  soit  270  fr.).  Vous  voyez 
où  cela  le  menait  :  trois  ans  et  huit 
mois  pour  éteindre  sa  dette  ;  il 
ajoutait,  du  reste,  avec  des  larmes 
dans  la  voix,  qu'il  n'y  avait  plus 
chez  lui  ni  pain  ni  argent. 

Je  ne  fus  pas  dupe  de  cette  comédie 
et  lui  répondis  : 
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—  Si,  à  une  heure,  vous  n'avez 
pas  payé,  l'huissier  sera  chez  vous  à 
une  heure  quinze  minutes  ;  ordre  est 
donné. 

Il  essaya  encore  de  parlementer, 
vingt  minutes  se  passèrent  ainsi,  je 
ne  l'interrompis,  ni  ne  dis  mot. 

Comprenant  enfin  à  mon  silence 
mon  intention  bien  résolue  de  passer 
outre,  il  conclut  : 

—  Puisque  ma  propriétaire  tient 
tant  à  recevoir  son  fermage 


Je  l'arrêtai  d'un  geste  de  la  main, 
il  ne  continua  pas  sa  phrase,  il  tira 
de  sa  poche  un  sac  qui  contenait  au 
moins  sept  à  huit  cents  francs  en  or, 
et  aligna  sur  ma  table  de  travail 
deux  cent  soixante-dix  francs. 

Je  libellai  son  reçu  et  je  le  congédiai 
sans  une  parole. 
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Ceci,  comme  le  trait  précédent,  se 
passe  de  commentaires. 
Tout  le  paysan  est  là. 
L'intérêt  personnel  seul. 
L'intérêt  toujours. 


Tel  nous  le  retrouvons  dans  trois 
études  diverses  et  signées  de  noms 
dont  s'honorent,  à  des  degrés  dif- 
férents, bien  entendu,  les  Lettres 
françaises. 

Le  premier  en  date,  Les  Paysans, 
d'Honoré  de  Balzac  (1847;,  œuvr^ 
imposante  de  la  maturité  du  grand 
écrivain. 

Le  deuxième,  François  le  Champi 
(1848),  idylle  champêtre  que  George 
Sand  publiait  au  moment  où  éclatait 
une  révolution,  trop  prévue  et  pas 
du  tout  attendue. 

Et,  en  1887,  Emile  Zola   lançait 
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La  Terre,  autre  étude  des  mœurs 
de  la  campagne,  dont  l'harmonie 
spéciale  de  certain  personnage  dé- 
concerta un  peu. 

Ces  œuvres  ont  chacune  leur 
saveur  particulière. 

Sand  aborda  son  sujet  en  poète. 

Balzac  le  traita  en  philosophe;  il 
en  fit  une  magistrale  étude  sociale. 

Emile  Zola  ne  se  plaça  certainement 
pas  au-dessusde  ses  deux  devanciers. 
Il  a  peint,  en  réaliste,  à  la  manière  de 
David  Teniers,  le  Vieux,  dans  les 
écarts  de  ses  kermesses  flamandes. 

Dans  ces  trois  études,  apparaît 
toujours  ce  sentiment  qui  paraît  être 
le  principal,  si  pas  le  sentiment 
exclusif  du  paysan  :  la  préoccupation 
du  lucre. 


Comme  Alphonse  Toussenel,  — 
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dans  son  remarquable  livre  :  Les 
Juifs,  Rois  de  l'époque,  histoire 
de    la  féodalité  financière ,    1846, 

—  avait  généralisé,  sous  l'appellation 
de  Juifs,  tous  les  manieurs  d'argent 
à  un  titre  quelconque  et  certaines 
catégories  de  personnesdevantprêter 
leur  concours  aux  affaires  d'intérêt, 

—  par  Paysan,  on  pourrait,  m'a-t-on 
fait  remarquer,  ne  pas  seulement 
entendre  l'homme  de  la  campagne, 
mais  bien  encore  les  gens  familiers 
avec  les  réticences  dans  les  questions 
d'argent,  ou  dans  leurs  rapports  avec 
les  individus,  qui  en  jouent  avec 
une  dextérité  rare  et  promettent 
sans  promettre ,  lorsque  l'intérêt 
personnel  est  en  jeu  ;  —  ils  sont 
aussi  des  paysans,  et  ceux-là  sont 
bien  dangereux,  ces  types  qui  singent 
les  sentiments  les  plus  respectables 
et  qui,  perfas  et  nef  as,  marchent  à 
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la  satisfaction  de  leurs  convoitises 
et  de  leur  ambition. 

Ceci  soit  dit  en  passant,  car  je  n'ai 
à  m'occuper  que  des  trois  écrivains 
cités  plus  haut  et  de  la  façon  dont 
ils  ont  mis  en  scène  l'homme  de  la 
campagne. 


M 


FRANÇOIS  LE  CHAMPI 


Madeleine,  la  femme  du 
meunier  Cadet  Blanchet, 
du  Cormouer,  avait  été  prise  de 
commisération  pour  un  jeune 
champis,  d'une  intelligence  prompte, 
de  bon  cœur  et  élevé  par  la  Zabelle, 
pauvre  journalière,  occupant  une 
petite  locature  dépendant  du  moulin . 
Le  champis,  l'enfant  trouvé,  était 
de  ces  malheureux êtrespourlesquels 
la  société  semble  n'avoir  pas  de 
place  :  «Aux  champis  qui  sont  nez 
»  et    faits    hors    mariage,    lit-on 
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»  dans  les  Serées  de  Guillaume 
»  Bouchet(rt), àcausequel'éducation 
»  et  instruction  en  est  négligée,  il 
»  y  a  toujours  plus  de  méchanceté 
»  qu'aux  autres.  » 

«  Oh!  oh!  avait  dit  Madeleine  en 
lui  mettant  la  main  sur  l'épaule,  tu 
n'es  pas  si  bête  que  je  croyais,  toi, 
car  tu  es  serviable,  et  celui  qui  a  bon 
cœur  n'est  jamais  sot.  Entre,  mon 
enfant,  viens  te  reposer  (b).  » 

L'enfant  fut  recueilli  au  moulin 
et,   à  mesure  qu'il  grandissait,    fit 

(a)  Serées  (Soirées),  t.  Ier,  p.  301  (1608, 
Paris,  Jérôme  Périer.  3  vol.  12-12).  — 
Etymologie  :  Campus,  enfant  trouvé 
dans  les  champs;  au  féminin,  Champisse. 

—  Montaigne  en  fait  un  adjectif,  avec  la 
signification    de    :    impudent,    éventé. 

—  (Voir  Dictionnaire  de  Lacurne  de 
Sainte-Palaye,  à  ce  mot),  je  conserve 
l'orthographe  qui  y  est  donnée. 

(b)  Édition  Iletzel  et  Michel  Lévy 
frères,  in-12,  1856,  page  28. 
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preuve  d'intelligence,  de  courage  et 
de  dévouement,  ce  qui  excita  la 
jalousie  de  la  mère  Blanchet,  la 
mère  de  Cadet  et  l'ennemie  naturelle 
de  sa  bru  Madeleine.  Les  mérites 
et  les  qualités  de  cette  dernière  lui 
portaient  ombrage. 

La  mère  Blanchet  n'avait  pas  vu 
avec  plaisir  les  bontés  et  les  soins  de 
Madeleine  pour  son  jeune  protégé. 
A  son  fils,  elle  se  plaignaitdu  surcroît 
de  dépense  pour  le  ménage,  se 
livrant  même  à  des  insinuations  fort 
malveillantes. 

Madeleine  avait  toujours  eu 
beaucoup  à  souffrir  de  sa  belle-mère, 
cette  femme  ne  lui  pardonnait  pas 
sa  supériorité.  Elle  savait  -  et  c'est 
là  le  seul  mot  par  lequel  l'auteur 
caractérise  l'amour  du  paysan  pour 
l'argent,  —  «  que  sa  belle-mère  et 
»  son  mari  avaient  peu  de  pitié,  et 
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»  qu'ils  aimaient  l'argent  plus  que 
»  le  prochain  (c).  » 

Ce  roman  est  une  idylle.  D'aucuns 
affecteraient  de  n'y  voir  qu'une 
berquinade.  L'auteur  s'est  complu  à 
enguirlander  un  enfant,  son  héros 
principal,  des  meilleures  qualités  : 
reconnaissance,  bonté,  dévouement, 
délicatesse ,  amour  du  devoir  et 
désintéressement.  Tout  cela  en  un 
seul  homme,  c'est  beaucoup! 

Comme  fond  de  tableau,  et  pour 
servir  de  repoussoir  au  champis,  à 
Madeleine  et  à  Catherine,  la  vieille 
servante,  Sand  nous  montre  une 
suite  de  personnages  plus  ou  moins 
intéressants  ou  peu  sympathiques  : 
la  mère  Blanchet,  Cadet  Blanchet, 
la  Sévère,  la  maîtresse  à  Blanchet, 
Mariette,  la  jeune  sœur  de  Blanchet. 

(c)  Ibid.  Page  29. 
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François  était  donc  laborieux  et 
dévoué  à  ses  maîtres ,  mais  il 
déplaisait  à  la  mère  Blanchet;  elle 
lui  en  voulait  de  posséder  toute 
l'estime  de  Madeleine.  La  Sévère,  et 
pour  cause,  le  détestait  pareillement  ; 
le  jeune  homme  avait  compris  son 
jeu  et  éludé  ses  invites  trop  aimables. 
Les  deux  femmes  résolurent  sa  perte 
et  manœuvrèrent  tant  et  si  bien 
auprès  du  meunier,  subjugué  par 
elles,  que  le  champis  dut  quitter  le 
moulin. 

On  comprend  que  l'existence 
menée  par  Cadet,  aux  mains  de  la 
Sévère,  ne  lui  permettait  guère  de 
surveiller  ses  affaires,  de  les  conduire 
avec  soin,  surtout  qu'au  moulin 
il  s'était  bien  bénévolement  privé 
des  services  éclairés  et  dévoués  du 
champis.  Aussi  ses  affaires  allaient- 
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elles  péricliter  et  lui-même  glisser 
dans  les  griffes  de  la  Sévère. 

Ainsi  chassé,  François  s'en  était 
allé,  louant  ses  services  chez  un 
autre  maître,  à  Aigurande,  et  il  y 
était  depuis  trois  ans,  lorsque  Jean 
Vertaud, — c'était  le  nouveau  maître, 
—  satisfait  de  son  intelligence  au 
travail  et  des  réels  services  qu'il  lui 
avait  rendus,  conçut  le  dessein  de 
lui  faire  épouser  sa  fille  Jeannette. 

Au  moment  où  Vertaud  le 
pressentait  à  ce  sujet,  le  champis 
rencontra  un  cantonnier-piqueur 
qui  était  domicilié  vers  Presles  et  qui 
lui  apprit  la  mort  de  Cadet  Blanchet, 
ajoutant  qu'il  laissait  un  grand 
embrouillas  dans  ses  affaires  (d).  Sa 
résolution  fut  vite  prise.  Là-bas  est 
son  devoir,   Dans  sa  pensée,  il  lui 

(d)  Ibid.  Page  144. 
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semble  entendre  Madeleine  Blanchet 
lui  dire  :  «  Garde-toi  d'être  oublieux 
»  et  songe  à  ce  que  j'ai  fait  pour 
»  toi  (e).  » 

Il  prend  congé  de  ses  maîtres  en 
excellents  termes  et,  d'un  pied  léger, 
part  retrouver  sa  bienfaitrice. 

François  voit  le  moulin  dans 
un  triste  état ,  les  affaires  très 
embrouillées  et  Madeleine  malade. 
Il  donne  ses  soins  à  tout  et  à  tous, 
discute  les  créances  que  la  Sévère 
prétend  exercer  contre  la  succession 
de  Cadet  Blanchet;  il  emploie  ses 
économiesàdes  réparations  urgentes 
au  moulin  et  à  l'arrangement  des 
affaires  et  s'occupe  activement  à 
ramener  les  anciens  clients,  écartés 
par  la  mauvaise  gestion  du  défunt 
meunier. 

(e)  Ibid.  Page   149. 
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Il  sent  aussi  qu'un  grand 
changement  s'est  opéré  en  lui,  il 
ne  comprend  pas  tout  d'abord  les 
nouveaux  sentiments  qui  l'agitent  : 
son  affection  pour  Madeleine  a 
pris  un  autre  cours.  Il  retourne  à 
Aigurande  s'en  ouvrira  Jeannette,  et 
c'est  celle-ci  qui  vient  elle-même  au 
Cormouer  trouver  Madeleine. 

Le  reste,  on  le  devine  ;  et  le 
champis  va  devenir  le  protecteur 
légal  de  celle  qui  l'avait  autrefois 
comblé  de  ses  bontés. 

Bien  que  l'auteur  ait  poétisé  — 
peut-être  outre  mesure  —  ses  deux 
personnages  de  premier  plan  , 
Catherine  et  François,  on  sent  au 
fond  de  ce  livre,  avec  la  mère 
Blanchet,  avec  la  Sévère,  avec  Cadet 
Blanchet,  mêmeavecVertaud,  bruire 
l'amour  de  l'argent,  la  préoccupation 
du  lucre,   la  rapacité;  on   sent  que, 
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pour  eux,  cesse  toute  humanité,,  tout 
sentiment,  là  où  peut  poindre  une 
question  d'intérêt;  on  sent,  en  un 
mot,  pour  se  servir  de  la  phrase 
euphonique  de  Sand,  qu'ils  aiment 
l  argent  plus  que  le  prochain. 

Les  romans  antérieurs  de  George 
Sand  paraissaient  vouloir  servir  de 
véhicule  à  des  thèses  d'économie 
sociale,  de  morale  ou  de  politique; 
et,  cependant,  il  n'y  avait  à  tirer 
de  chacun  d'eux  de  conclusion 
quelconque.  Malgré  cela,  la  critique 
s'est  abattue  sur  ces  œuvres  et 
elle  a  pris  des  passions  pour  des 
raisons,  des  plaintes  éloquentes 
pour  des  systèmes,  et  des  cris  pour 
des  conclusions  {/). 

Ces  critiques  ont  voulu  élever 
une  brillante  individualité  poétique 

{f)  Ces  mots  sont  de  L.  de  Loménie. 
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à  l'état  de  puissance  sociale  :  les 
uns  pour  attaquer,  les  autres  pour 
défendre;  et  ils  ont  eu  tort. 

L'auteur  d'Indiana  a  tenté  deux 
essais  heureux  dans  le  genre  de 
simplicité  rustique.  François  le 
Champi  est  le  premier  en  date  de 
ces  essais. 

Avec  la  magie  et  la  virtuosité 
de  son  style,  si  simple  en  l'espèce, 
mais  aussi  bien  individuel,  Sand 
a  dépeint  des  mœurs  de  paysans  ; 
ses  tableaux,  aux  teintes  adoucies, 
sont,  malgré  cela,  pleins  de  relief, 
et  le  charme  qu'ils  dégagent  séduit 
et  enchante. 

Tous  ses  héros  parlent  une  langue 
charmante,  —  divine,  dit  un  des 
biographes;  —  ils  sont  peut-être  ou 
plus  beaux  ou  plus  laids  que  nature, 
mais  le  lecteur  ne  doit  pas  perdre 
de    vue    qu'ici,    comme    toujours, 
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l'écrivain  est  un  poète  et  doit,  au 
surplus,  tenir  compte  des  moyens 
employés  pour  obtenir  les  effets  à 
produire  sur  la  masse  du  public. 

Après  cette  étude  sommaire  du 
roman  de  madame  Sand,  un  mot 
sur  la  femme.  Je  le  trouve  dans  la 
correspondance  de  Balzac  —  il  va 
être  question  de  lui  dans  la  suite  de 
ces  notes  —  avec  sa  sœur,  madame 
Surville  (g)  :  «  Elle  n'a  aucune 
»  petitesse  en  l'âme  ni  aucune  de  ces 
»  basses  jalousies  qui  obscurcissent 
»  tant  de  talents  contemporains.  » 


(g)  Voir  Balzac,  sa  vie  et  ses  œuvres, 
d'après  sa  correspondance,  i8sB.  Paris. 
Librairie  Nouvelle,  in-12,  p.  197. 
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LES  PAYSANS 


L'ouvrage  avait  d'abord  été 
annoncé  sous  le  titre  :  «  Qui 
terre  a,  guerre  a.  »  madame  Laure 
Surville  place  en  1847  (h)  la  date  de 
sa  publication,  tandis  que  le  vicomte 
Spoelbrech  de  Lovenjoul  l'indique 
comme  paru  en  décembre  1 S44 . 
avec  la  date  de  1845  (/). 

{h)  Voira  la  page  103  de  l'ouvrage  cité 
suprà,  Note  g\ 

(1)  Histoire  des  Œuvres  de  IL  de  Balzac, 
1879.  Paris,  Calman-Lévy;  in-8°,  pages 
160  et  327 
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Balzac  est  V homme  de  la  réalité 
a  écrit  un  des  critiques  du  grand 
écrivain  (/). 

En  effet,  avec  Les  Paysans,  il 
entre  en  plein  dans  la  réalité  :  c'est 
bien  là  la  vie  des  gens  de  la 
campagne,  c'est  bien  là  la  haine 
de  ce  qui  est  de  la  ville,  vice,  chez 
eux,  indéracinable,  qui  est  dans 
le  sang,  que  les  meilleurs  soins 
ne  feront  jamais  disparaître.  Elles 
persistent,  ces  préventions-là,  malgré 
tout,  même  à  l'encontre  des  bons 
sentiments  qu'on  leur  témoigne. 

On  les  voit  tous  s'accordant  au 
diapason  de  l'intérêt. 

On  les  retrouve  aussi  tout  entiers, 
avec  l'unique  instinct  de  convoitise 
du   bien  du   voisin,   —   se   liguant 

(j)  M.  de  Balzac,  par  G.  Desnoirestcrres. 
i  vol.  in- 12,  185 1.  Paris,  Paul  Permain 
et  C'e.  page  63. 


contre  l'ennemi  commun,  le  grand 
propriétaire  terrien,  se  partageant 
déjà  ses  terres  lorsque,  par  leurs 
manœuvres  hostiles  et  combinées, 
ils  auront  réussi  à  l'éloigner  du 
pays,  à  le  chasser  presque,  obligé 
d'abandonner  son  bien,  —  et  pour 
peu,  —  à  ses  cupides  persécuteurs. 
Rien  qu'un  résumé  de  l'œuvre,  le 
plus  sommaire  possible,  donnerait 
une  idée  complète  de  la  rapacité, 
jointe  à  la  haine  et  à  l'astuce,  dont 
l'habitant  des  campagnes  semble 
spécialement  posséder  le  secret. 


Soldat  de  l'Empire,  colonel  de 
cuirassiers  de  la  Garde,  distingué  au 
combat  d'Essling,  puis  général,  le 
comte  de  Montcornet,  enrichi  par 
ses  commandements  en  Espagne  et 
en    Poméranie,   avait  acquis  après 
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la  mort  de  mademoiselle  Sophie 
Laguerre  le  domaine  des  Aiguës, 
commune  de  Blangy,  en  Bourgogne, 
prés,  terres,  bois,  moulin,  métairies 
et  vignes. 

Sa  première  pensée  fut  de 
chercher  à  mettre  ordre  aux  abus 
amenés  par  l'incurie  et  la  négligence 
de  l'ancienne  propriétaire.  Il  voulut 
établir  une  administration  soigneuse 
et  régulière  de  son  bien,  des  services 
de  gardes,  et  y  déploya  une  sévérité 
toute  militaire. 

Nécessairement,  les  paysans,  qui 
vivaient  autrefois  de  la  terre  des 
Aiguës,  en  y  maraudant  tout  ce  qu'il 
était  possible  d'y  prendre,  virent 
avec  une  irritation,  sourde  d'abord, 
les  mesures  commandées  par  le 
général. 

Des  malins,  ceux-là,  —  et 
quelques-uns    étaient   des   paysans 
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enrichis,  presquedes  bourgeois,  — se 
mirent  aussitôt  en  tête  d'exploiter  à 
leur  profit  ces  sentiments  d'hostilité. 
Ils  parurent  s'intéresser  à  ces  petits 
et  faire  cause  commune  avec  eux; 
ces  derniers  ne  pensaient  pour 
eux-mêmes  qu'à  satisfaire  en  même 
tempsetleur  rapacitéet  leur  rancune. 

Tous  se  dressent  donc,  ou  mieux 
ourdissent  en  secret  une  ligue  contre 
ce  nouvel  ennemi  commun. 

Balzac  sentsourdrecette  inévitable 
lutte  entre  celui  qui  possède  et 
l'homme  qui  n'a  rien,  entre  l'ouvrier 
etle  maître, entre  legrand  propriétaire 
et  le  paysan,  et  il  la  décrit,  cette 
lutte,  avec  une  telle  vérité,  et  de 
telle  manière,  que  ce  roman  doit 
être  considéré  comme  un  de  ses 
meilleurs.  Le  fini  du  tableau,  bien 
que  navrant,  ne  le  cède  guère  à 
la  vérité  de  l'expression.  —  Etude 
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politique,  disent  les  uns;  roman 
social,  affirment  les  autres;  ceux-ci 
sont  dans  le  vrai. 

178g  a  changé  les  conditions  de  la 
propriété  foncière.  Tout  un  ordre  de 
choses  a  disparu.  L'homme  de  la 
campagne  a  possédé  son  lopin  de 
terre;  avec  la  possession  est  venue 
l'envie  et.  avec  l'envie,  la  haine  du 
grand  propriétaire. 

Que  de  progrès  l'idée  socialiste  a 
faits  dans  les  quarante  années  qui 
ont  suivi  l'apparition  de  ce  livre, 
et  cependant  quel  toile  n'a-t-il  pas 
soulevé  lors  de  sa  publication  en 
feuilleton  dans  le  journal  La  Presse, 
de  quelles  explosions  de  haines 
n'a-t-il   pas  été   salué! 

L'auteur  avait  vu  juste ,  et 
pour  le  présent  et  pour  l'avenir. 
«  11  s'agit  seulement,  écrivait- il, 
»  d'éclairer,   non  pas  le  législateur 


3S 


»  d'aujourd'hui  ,  mais  celui  de 
»  demain.  » 

Mais  je  reviensà  mes  personnages. 

Trois  ennemis  principaux  ont 
juré  la  perte  du  château  et  veulent 
exploiter,  dans  leur  intérêt  exclusif, 
les  prétendus  griefs  de  loqueteux 
que  la  sévérité  du  général  avait  pu 
atteindre.  Mais,  si  le  comte  était 
d'une  sévérité  toute  militaire,  il  ne 
laissait  pas  que  d  être  bon  et  juste,  et 
la  comtesse,  de  son  côté,  aidée  dans 
ses  goûts  charitables  par  le  vénérable 
abbé  Brossette,  curé  de  Blangy,  était 
la  providence  de  tous  les  pauvres, 
de  tous  les  malheureux  de  la  contrée. 
Combien  peu  sont  accessibles  à 
la  reconnaissance  !  Heureux  encore 
quand  les  causes  de  reconnaissance 
ne  se  convertissent  pas  en  motifs  de 
haine!  Gaubertin,  Soudry  et  Rigou 
étaientces  trois  redoutables  meneurs; 
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eux,  surtout,  devaient  profiter  de 
cette  guerre  acharnée  et  en  recueillir 
les  fruits. 

Gaubertin,  ancien  intendant  de 
mademoiselle  Laguerre,  avait  pensé, 
avec  les  énormes  gains  réalisés  dans 
cette  gérance,  acquérir  le  domaine 
des  Aiguës  lorsque  le  comte  de 
Montcornet  acheta  ce  bien.  Le 
général  garda  Gaubertin  comme 
régisseur;  mais,  l'ayant  surpris  en 
train  de  le  voler,  il  le  chassa  et 
additionna  même  ce  renvoi  de  coups 
de  cravache,  fait  dont  l'intendant  ne 
se  vanta  point.  Gaubertin,  comme 
tous  ses  pareils,  savait  dévorer  un 
affront  en  silence.  Son  argent  mal 
acquis  lui  devint  un  puissant  moyen 
d'action.  Fournisseur  d'une  grande 
partie  de  l'approvisionnement  en 
bois  de  Paris,  il  se  trouva  maire  de  la 
Ville-aux-Fayes,  voisine  de  Blangy, 
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et,  par  ses  alliances  et  sa  parenté, 
son  influence  était  énorme  dans 
l'arrondissement. 

Soudry ,  ancien  brigadier  de 
gendarmerie  à  Soulanges ,  ville 
également  voisine  de  Blangy,  mis 
à  la  retraite  sur  la  demande  de 
Montcornet,  était  devenu  maire  de 
Soulanges,  grâce  à  l'influence  de 
Gaubertin,  qui  sut  exploiter  la 
rancune  que  l'ex-gendarme  nour- 
rissait contre  le  général. 

Enfin,  le  moine  apostat,  Georges 
Rigou,  marié  sous  la  République, 
maire  de  Blangy  avant  l'arrivée  de 
Montcornet  qui  avait  décliné  toutes 
relations  avec  lui.  La  fortune  de 
Rigou  était  due  à  l'usure. 

Avec  ces  trois  farceurs,  avaient  fait 
tacitement  accord  la  mère  Tonsard, 
son  fils  François,  le  cabaretier  du 
Grand  I  Vert,  sa  petite  fille  Marie  et 
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toutelaséquelle,lamèreBonnéhault, 
Bonnéhault  fils,  Godain,  l'amant 
de  Catherine  Tonsard,  Fourchon, 
le  beau-père  de  Tonsard,  ancien 
fermier,  ancien  instituteur,  paysan 
retors,  rusé  et  menteur,  et  ivrogne 
invétéré,  et  son  acolyte,  un  petit 
mauvais  gars,  Mouche,  un  champis, 
fils  d'une  champisse. 

On  juge  de  la  belle  besogne  à 
laquelle  vont  se  livrer  Gaubertin  et 
Compagnie  et  les  jolis  sous-ordres 
de  ce  suave  trio. 

C'est  au  cabaret  de  Tonsard , 
proche  de  l'une  des  portes  du 
château,  que  se  rencontrent  tous  ces 
coupables  de  méfaits  ou  d'attentats 
contre  la  propriété  du  général. 

Montcornet  a  bien  obtenu  des 
condamnations  contre  plusieurs 
d'entre  eux,  mais,  lorsqu'il  s'agit  de 
faire  exécuter  les  jugements,  depuis 
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le  procureur  du  roi  jusqu'au  plus 
petit  des  huissiers,  il  rencontre  la 
même  force  d'inertie.  Là  est  le 
travail  souterrain  de  Gaubertin. 

Tout,  dans  la  vie  de  ces  paysans, 
respire  l'âpreté  du  gain  :  le  lévrier 
favori  du  garde  Justin  Michaud 
avait  été  tué  et  les  arbres  du  bois 
entamés,  afin  de  les  faire  mourir  et 
de  pouvoir  en  arracher  le  bois  mort; 
on  n'arrivait  pas  à  mettre  la  main 
sur  les  malfaiteurs,  une  prime  de 
mille  francs  est  promise  à  qui 
dénoncera  le  coupable.  Eh  bien  !  ce 
fut  Marie  Tonsard  qui  dénonça  sa 
grand'mère  pour  gagner  l'argent. 
Mais  on  n'a  jamais  su  si  l'aïeule 
avait  fait  la  prison  à  laquelle  elle 
avait  été  condamnée  :  l'influence 
occulte  de  Gaubertin  —  et  l'on  sait 
s'il  était  des  amis  du  châtelain  des 
Aiguës  —  s'exerçait  surtout  ce  qui 


touchait  à  l'Administration  ou  à  la 
Magistrature,  en  un  mot,  sur  tout  ce 
qui  pouvait  mettre  en  mouvement  la 
justice  et  la  police,  la  recherche  du 
coupable  et  la  punition  de  la  faute. 

Une  autre  histoire,  bien  jolie 
celle-là,  c'est  celle  où  le  vieux  madré 
F^ourchon  simule  devant  le  parisien 
Blondet  la  pêche  d'une  loutre;  le 
parisien,  bien  entendu,  s'y  laisse 
prendre. 

Les  scènes  de  diverses  natures 
abondent  dans  ce  livre  et  toutes, 
racontées  avec  le  talent  de  Balzac, 
sont  de  vrais  tableaux,  où  le  peintre 
de  mœurs  et  le  peintre  de  caractères 
se  révèlent  dans  toute  leur  intensité. 

Il  faudrait  presque  transcrire  tout 
le  volume  si  l'on  voulait  entrer  dans 
le  menu  détail  des  méchancetés 
commises  contre  le  général  et  son 
entourage,    méchancetés   qui    ne 
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reculeront    pas    devant    les   plus 
exécrables  forfaits. 

C'est  à  chaque  pas  aussi  que 
s'affirme  l'amour  féroce  du  paysan 
pour  l'argent. 

Qu'il  suffise  de  quelques  brèves 
citationspourbien  saisir  le  sentiment 
de  l'auteur  : 

«  Les  paysans  n'ont,  en  fait 
»  de  mœurs  domestiques,  aucune 
»  délicatesse.  Ils  n'invoquent  la 
»  morale,  à  propos  de  leurs  filles 
»  séduites,  que  si  le  séducteur  est 
»  riche  et  craintif. 

»  L'intérêt  est  devenu,  surtout 
»  depuis  1789,  le  seul  mobile  de 
»  leurs  idées;  il  ne  s'agit  jamais 
»  pour  eux  de  savoir  si  une  action 
»  est  légale  ou  immorale,  mais  si 
»  elle  est  profitable. 

»  L'homme  absolument  probe  et 
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»  moral  est,  dans  la  classe  des 
»  paysans,  une  exception. 

»  Ordinairement,  les  paysans 
»  regrettent  dans  leurs  enfants 
»  morts  la  perte  d'une  chose  utile 
»  qui  fait  partie  de  leur  fortune; 
»  les  regrets  sont  en  raison  de 
»  lage.  Une  fois  adulte,  un  enfant 
»  devient  un  capital  pour  son 
»  père.  » 

En  voilà  assez,  je  crois; 
l'appréciation  générale  du  caractère 
est  bien  nette. 

La  peinture  de  Balzac  est 
volontairement  poussée  au  noir, 
sans  que  ses  personnages  soient  le 
moins  du  monde  faux  ou  exagérés. 

Le  paysan  n'est  pas  altruiste. 

Les  méchancetés  se  multiplient 
autour  du  propriétaire  du  domaine 
des  Aiguës,  les  menaces  môme,  et 
ils  n'hésitent  pas,  ces  acharnés,  à 
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aller  jusqu'à  la  lettre  anonyme,  voire 
même  jusqu'au  meurtre. 

Le  garde-général  Justin  Michaud 
est  tué  d'un  coup  de  feu ,  la 
nuit,  lorsqu'il  courait  à  Soulanges 
chercher  un  médecin  pour  sa  femme. 

L'émoi  est  grand  au  château  en 
voyant  revenir  seul  et  ensanglanté 

le  cheval  du  garde On  ne  put 

mettre  la  main  sur  l'assassin. 

Fatigué  de  cette  existence  de  tracas 
et  de  luttes,  redoutant  pour  la 
comtesse  et  pour  lui  l'exécution  des 
menaces  criminelles  et  anonymes, 
le  comte  de  Montcornet  se  défit  des 
Aiguës.  —  On  a  déjà  laissé  prévoir 
entre  les  mains  de  qui  devait  tom- 
ber et  être  morcelé  ce  magnifique 
domaine.  Et  il  en  arriva  ainsi. 

Les  lignes,  par  lesquelles  H .  Taine 
termine  sa  très  intéressante  étude  sur 
Balzac,  semblent  une  appréciation 
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de  l'écrivain  toute  spéciale  au  roman 

Les  Paysans  : 
«  On   fait  des   mots   sur   tout,  à 

Paris;  c'est  une  façon   de  résumer 

les  idées,  pour  les  rendre  portatives. 

En    voici    quelques-uns    que    j'ai 

recueillis  sur  Balzac  : 
«  C'est    le    musée    Dupuytren 

«  in-folio.  » 

«    C'est    un     beau    champignon 

«  d'hôpital.  » 

«  C'est  Molière  médecin.  » 
«  C'est  Saint-Simon  peuple.  » 
«  Je  dirai  tout  simplement  :  Avec 

Shakspeare  et  Saint-Simon,  Balzac 

est    le    plus    grand    magasin     de 

documents  que  nous  ayons  sur  la 

nature  humaine.  » 
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LA  TERRE 


Dans  François  le  Champi,  on 
apprécie  la  fraîcheur,  la  grâce 
charmante  des  romans  idylliques  de 
madame  Sand. 

Avec  Les  Paysans,  Balzac  subjugue 
etconfondparsapuissanced'analyse. 

Mais,  chez  Emile  Zola,  le  lecteur 
de  La  Terre  est  loin  de  l'idylle  et  de 
la  puissante  conception  d'Honoré  de 
Balzac. 

C'est  bien  toujours  le  paysan  d'une 
cupidité  féroce,  ce  n'est  plus  cette 
maîtresse  mise  en  scène. 
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Les  personnages,  —  même  les 
fillettes,  —  sont  pris  dans  un 
milieu  si  ord,  et  pratiquent  des 
mœurs  tellement  naturalistes  qu'ils 
dispensent  de  toute  analyse. 

Lorsqu'en  1862,  Victor  Hugo 
jeta  dans  Les  Misérables,  un  mot 
qui ,  bien  qu  '  historique  suivant 
plusieurs,  n'est  pas  encore  entré 
dans  le  langage  académique,  quelle 
immense  clameur  n'entendit-on  pas  ! 

Et,  de  nos  jours,  ce  même  public 
dévore,  aune  cinquantaine  de  mille 
exemplaires,  des  romans  dans  le  goût 
de  L'Assommoir,  Germinal  ou  La 
Terre,  pour  ne  parler  que  de  ceux-là. 

Je  regrette  profondément  —  et 
beaucoup  en  France  regrettent  avec 
moi,  —  que  le  romancier  ait  eu 
la  fantaisie  malsaine  de  donner  à 
l'un  de  ses  héros  —  Hyacinthe 
Fouan,  pitaud  ivrogne,   répugnant 
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et  malpropre,  —  un  sobriquet  de 
nature  à  soulever  la  tristesse  ou  le 
dégoût  de  tous  les  cœurs  catholiques 
ou  seulement  chrétiens. 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'enorgueillir 
d'être  l'héritier  direct  du  Citateur(k). 

Ces  réserves  exprimées,  j'aborde 
l'affabulation  du  roman. 

Pour  qui  connaît  le  paysan , 
presque  toutes  les  scènes  sont  d'une 
vérité  saisissante,  même  les  hors- 
d'œuvre. 

La  Terre  est  l'histoire  d'une 
famille  de  petits  métayers  rustauds 

(/r)Ouvrage  très  irreligieux  et  impie  que 
Pigault-Lebrun  aurait  écrit,  clit-on,  à  la 
demande  de  Bonaparte,  à  l'époque  du 
Concordat,  et  dont  ce  dernier,  alors 
empereur,  lit  répandre  100,000  exem- 
plaires comme  représailles  au  bref  (  1811) 
du  pape,  relatif  au  cardinal  Maury  (voir 
Quérard,  les  Supercheries  littéraires 
dévoilées,  Ed.  de  1870.  111,  272  b.). 
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de  la  Beauce,  à  Rognes,  divisée 
par  des  questions  d'intérêt.  Les 
dissensions  ne  font  que  s'accentuer 
avec  le  temps. 

La  famille  Fouan  est  réunie  chez 
le  notaire  Baillehache,  de  Cloyes; 
il  va  sans  dire  que  chacun  s'est 
fait  attendre.  Elle  se  compose  du 
père,  Louis  Fouan,  vieillard  de 
soixante-dix  ans,  habitué  dans  son 
ménage  à  une  autorité  despotique;  de 
sa  femme,  Rose  Maliverne.  paysanne 
d'une  avarice  étroite;  du  fils  aîné, 
Hyacinthe,  mauvais  sujet;  de  la 
fille,  Fanny,  intelligente  et  active, 
mariée  à  Delhomme,  travailleur 
honnête  et  riche,  et  d'un  plus  jeune 
fils,  qui  devait  à  sa  mauvaise  tête  le 
surnom  de  Buteau. 

Les  vieux,  brisés  par  l'âge,  sont  dans 
l'intention  de  faire  à  leurs  enfants 
donation  de  leurs  biens,  à  charge 
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de  partager  entre  eux  et  de  leur 
servir  une  rente  viagère.  Ils  les 
ont  appelés  chez  le  notaire  pour 
s'entendre.  La  discussion  com  mence  : 
marchandages  les  plus  éhontés  au 
sujet  de  la  rente  à  déterminer, 
observations  acrimonieuses  des 
enfants,  reproches  irrités  et  récrimi- 
nations du  père  et  delà  mère,  ténacité 
acerbe  de  celle-ci ,  tableaux  ultra 
réalistes  et  vrais  !  Ce  conciliabule 
chez  Mc  Baillehache  est  rosse,  mais 
bien  nature. 

Nature  aussi,  cette  exclamation  de 
La  Grande,  sœur  aînée  de  Fouan. 
quand  son  frère  était  allé  lui 
annoncerson  entente  avec sesenfants 
au  sujet  de  la  donation  : 

«  Imbécile! Faut  être  bète  et 

»  lâche  pour  renoncer  à  son  bien, 
»  tant  qu'on  est  debout.  On  m'aurait 
»  saignée,  moi,  que  j'aurais  dit  non 
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»  sous  le  couteau...  Voir  aux  autres 
»  ce  qui  est  à  soi,  se  mettre  à  la 
»  porte  pour  ces  gueux  d'enfants. 
»  Ah!  non,  Ah!  non!  (/)  » 

Et  tout  est  à  l'avenant. 

Les  arrérages  de  la  rente  se  paient 
mal,  ou  pas  du  tout.  Après  le  décès 
de  la  mère,  ce  fut  bien  pis  encore,  et 
le  malheureux  vieillard  reste  seul, 
puis  tantôt  chez  l'un,  tantôt  chez 
l'autre,  obtenant  à  peine  de  ses 
enfants  un  morceau  de  pain,  exposé 
à  leurs  rebuffades  et  même  à  leurs 
mauvais  traitements. 

Ce  même  caractère  d'âpreté  se 
soutient  ainsi  dans  tout  le  livre 
au  milieu  de  peintures  les  plus 
invraisemblables  et  avec  des  mots 
dont  rien  ne  peut  dépasser  la  crudité. 

(/)  Page  32.  La  Terre,  1887,  Paris,  G. 
Charpentier  et  Cic,  1  vol.  in-12. 
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Je  n'ose  entrer  dans  aucun  détail, 
car  les  pires  actions  forment  presque 
à  elles  seules  le  tissu  du  roman,  et 
l'on  a  vu  par  quelles  expressions 
elles  sont  dépeintes 
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EPILOGUE 


Le  caractère  propre  aux  gens  de  la 
campagne  est  trop  nettement 
déterminé  dans  ces  trois  romans, 
pour  qu'il  soit  besoin  d'insister. 

Les  auteurs  de  François  le  Champi 
et  de  La  Terre,  n'ont  pas  approché 
de  la  manière  magistrale  de  Balzac, 
mais  tous  trois  ont  vu  la  même 
chose,  et  chacun  l'a  peinte  avec  les 
couleurs  de  sa  palette  personnelle, 
avec  des  nuances  et  des  tons  à  lui 
propres. 

D'autres  romanciers  ont  bien,  de 
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près  ou  de  loin,  ou  incidemment, 
abordé  ce  sujet;  toujours  on  sent  la 
notation  du  même  caractère.  Il  est 
vrai  qu'il  ne  se  passe  jamais  un  long 
temps  sans  que  les  journaux  aient  à 
mentionner  dans  les  campagnes,  des 
rixes  et  même  des  attentats  criminels, 
dont  l'intérêt  est  le  mobile  ou  la 
cause,  et,  tout  récemment  encore 
(7  septembre  1896),  Le  Petit  Journal 
signalait  dans  la  commune  de  Pia 
(Pyrénées-Orientales),  un  meurtre 
commis  en  haine  d'une  prétendue 
lésion  dans  un  partage. 

Balzac  n'avait  donc  pas  sans 
raison  laissé  subsister  en  tête  de  la 
première  partie  de  son  livre  le  titre 
primitif  de  l'ouvrage  :  «  Qui  terre  a, 
guerre  a  ».  car  la  guerre  est  toujours 
un  conflit  d'intérêts. 

Evidemment  Balzac  et  Zola  ont 
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émis  une  opinion  bien  absolue, 
l'un  en  la  formulant  parfois  en  des 
axiomes  poignants,  l'autre  en  la 
mettant  en  action  à  chaque  page;  et, 
si  toutefois  c'était  là  la  règle,  comme 
les  faits  semblent  le  prouver,  il 
convient  d'observer  qu'elle  a  ses 
exceptions,  très  rares  sans  doute, 
mais  il  y  en  a. 
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